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MIKE OLDFIELD – BIOGRAPHIE

MUSIC OF THE SPHERES

Infatigable esprit créatif ne pouvant tout simplement pas renoncer à la musique, Mike Oldfield est depuis quatre décennies l’un des compositeurs, des musiciens, des producteurs et des guitaristes britanniques les plus talentueux et les plus couronnés de succès. 

Né en 1953, Mike Oldfield grandit à Reading. Benjamin d’une famille de trois enfants et peu enclin à se faire des amis de son âge, il commence à jouer de la guitare acoustique tout jeune. « Ma guitare était ma voix », écrit-il dans ‘Changeling’, sa toute récente autobiographie. « Ma façon de communiquer. »

Inspiré à l’origine par des guitaristes de folk tels que Bert Jansch et John Renbourn, ses influences actuelles comptent aussi des virtuoses du monde du flamenco (Paco Pena), du classique (Segovia, Julian Bream et John Williams) et des débuts du rock’n’roll (Hank Marvin). Il découvre dès l’enfance Beethoven et Sibelius et voue depuis lors une fervente passion à la musique classique.

Toutes ces influences sont décelables sur les 24 albums qu’il a réalisés au long de ses 40 années de carrière. 

Il connaît le succès alors qu’il n’est encore qu’un adolescent, grâce à un enregistrement qui fera date dans l’histoire de la musique. ‘Tubular Bells’, un morceau instrumental associant une structure classique et une instrumentation issue du rock progressif, s’est vendu à 16 millions d’exemplaires (et connut deux suites, une version orchestrale et un ré-enregistrement).

Depuis lors, la musique d’Oldfield a fait des incursions dans la musique de film (‘La Déchirure’) et le pop-rock (‘Earth Moving’) et s’est lancée avant l’heure dans la World Music (‘Ommadawn’) et le New Age (‘Incantations’), l’avant-garde (‘Amarok’) et les jeux informatiques (‘Tres Lunas’ et ‘Maestro’ –  jeux qu’il a conçus lui-même), la musique interactive (‘The Songs Of Distant Earth’) et une extraordinaire expérimentation (‘Guitars’) utilisant les instruments du titre pour créer le moindre son. 

À la même époque, il compense son côté sérieux grâce à une série de tubes fantaisistes dont ‘Don Alfonso’, ‘In Dulci Jubilo’, ‘Portsmouth’, ‘Moonlight Shadow’ et un ré-enregistrement du thème ‘Blue Peter’ arborant le son aigu de sa guitare électrique, sa signature.

Après avoir fait ses gammes dès l’âge de 13 ans dans des clubs de folk, Mike forme à 14 ans un duo de folk avec sa sœur, avec qui il enregistre un album sous le nom de Sallyangie. Mike forme ensuite un autre duo, appelé Barefoot, avec son frère Terry avant de rejoindre, à l’âge de 16 ans, The Whole World, le groupe de l’ancien chanteur de Soft Machine Kevin Ayers, d’abord en tant que bassiste puis guitariste ; cette période lui permet de régulièrement faire des concerts avec Pink Floyd.

Mike apparaît sur deux des albums solo d’Ayers et collabore occasionnellement avec le Sensational Alex Harvey Band. Il s’investit aussi dans la production de la comédie musicale du West End ‘Hair’, tout en travaillant sur ses propres compositions dans la chambre meublée au nord de Londres où il a emménagé après avoir quitté le domicile parental.

Projet instrumental ambitieux et sans équivalent à l’époque, sa maquette est rejetée par toutes les grandes maisons de disques avant d’attirer l’attention d’un jeune vendeur de disques par correspondance appelé Richard Branson qui caresse alors l’espoir de fonder son propre label.

Enregistré en sept jours au studio The Manor dans l’Oxfordshire – Mike, encore adolescent, interprétant lui-même tous les instruments – ‘Tubular Bells’ sort finalement en 1973. C’est le premier album du nouveau label de Branson, Virgin Records. Il est resté 279 semaines dans les classements britanniques d’albums et a servi pour la bande sonore de ‘L’Exorciste’. 

Après ‘Tubular Bells’ suivent deux autres albums instrumentaux, ‘Hergest Ridge’ aux sonorités celtiques (inspiré par sa nouvelle demeure à la frontière du Pays de Galles) et ‘Ommadawn’, dans lequel Mike s’essaie aux influences ethniques bien avant que le terme de ‘World Music’ n’ait été inventé. Il introduit ensuite un fort élément chanté dans son opus suivant, ‘Incantations’, un album qui préfigure le New Age. 

Le son aigu de sa guitare électrique devient sa marque de fabrique, tout comme sa dextérité à la guitare acoustique de style classique, preuve s’il en est de la façon magistrale dont il a fait siennes toutes ces influences précoces. 

Pendant les années qui suivent, il ne cesse de repousser ses limites, assimilant et adoptant de nouvelles influences sans perdre de vue sa signature sonore personnelle. Il est en perpétuelle quête de nouveauté.

Mais qui est donc Mike Oldfield – un compositeur, un musicien, un producteur ou un ingénieur ? Il réfléchit avant de conclure qu’il n’est rien de tout cela : « Je suis un technicien », répond-il. « Un technicien qui a des idées et qui les traduit en sons. »

‘MUSIC OF THE SPHERES’ ou Harmonie des sphères (Musica universalis) – Un concept philosophique/mathématique antique, peut-être créé par Pythagore, selon lequel la musique régit les mouvements du soleil, de la lune et des planètes. 

Ce concept considère les proportions qui régissent les mouvements des astres célestes et la structure de la nature en général comme une forme de musique. Cette ‘musique’ n’est pas audible, mais constitue uniquement un concept harmonique ou mathématique.

Si les premières mesures du nouvel album de Mike Oldfield, ‘Music Of The Spheres’, semblent tout à fait familières à tous ceux qui se souviennent de son enregistrement majeur du début des années soixante-dix (et ils sont nombreux), son auteur n’a aucunement l’intention de s’excuser pour cette similitude, intentionnelle ou non. 

« Je fais des séquences répétitives au piano », dit-il, en résumant sa signature sonore. « Je suis quelqu’un qui aime répéter des séquences au piano. »

C’est vrai. Mais pour des millions de mélomanes, il est plutôt connu pour être le créateur de ‘Tubular Bells’. Et les fans ne seront pas déçus par ce nouvel album – sa première composition véritablement ‘classique’ dans une carrière s’étendant sur près de 40 ans.

Entièrement enregistré par un orchestre dans les studios d’Abbey Road et enrichi par les participations du pianiste Lang Lang et de la chanteuse soprano vedette Hayley Westenra, ‘Music Of The Spheres’ est à la fois un audacieux virage par rapport aux deux douzaines d’albums précédents, mais c’est aussi une tranche instantanément reconnaissable du ‘Mike Oldfield classique’.

Commençons donc par le début. « Je suis sûr qu’à la première écoute, tout le monde va se dire : merde alors, il a mis un carillon là-dedans », glousse-t-il. « Mais tous les orchestres ont un carillon, donc il n’y a là rien de plus normal ! »

Jusque là, tout va bien. Mais ‘Music Of The Spheres’ n’est pas un Tubular Bells IV (même s’il aurait été facile de l’appeler ainsi). Ne demandez pas à Mike d’expliquer exactement ce que c’est : il pense que la musique la plus transcendante vient d’ailleurs.

Elle vient de là où John Lennon affirmait puiser son inspiration. Lennon a un jour expliqué qu’il vivait pour ces moments où il avait l’impression d’être simplement un canal pour la ‘musique des hautes sphères’ – qu’il se contentait de transcrire « comme un médium ».

« J’ai eu cette même impression pendant des années », raconte Oldfield. « Il y a des moments où le son ne saurait être meilleur – c’est quelque chose de plus grand que notre petite civilisation et que la création toute entière, quelque chose de sacré et de presque divin. Cela n’arrive pas très souvent, mais quand ça arrive, ça mérite d’être décrit comme de la musique des hautes sphères. »

C’est pourquoi Mike Oldfield a l’impression qu’une force extérieure le guide dans ses efforts musicaux. « Je suis un peu comme un accoucheur, en fait », plaisante-t-il. « J’essaie de faire naître la musique sans m’imposer. Si je la canalise correctement, elle vient. »

À parler d’accouchement, on en vient nécessairement à aborder la question de la gestation de l’album. « Il y a quelques années, je me demandais ce que j’allais faire », médite Oldfield. « Je pensais que j’avais fait le tour de ce que je voulais faire. J’envisageais de prendre ma retraite. Puis, j’ai pensé à faire un long album instrumental. Je savais que certains fans assidus adoreraient ça. Mais l’idée d’en faire la promotion et la présentation à l’époque actuelle me semblait dépassée. »

Finalement, Mike a trouvé la solution à son dilemme. Il a décidé de composer la musique, mais au lieu de la jouer lui-même – comme il l’avait toujours fait depuis ‘Tubular Bells’ en 1973, quand il avait lui-même interprété tous les instruments – il confierait la tâche à un orchestre.

Et le résultat est ‘Music Of The Spheres’, 45 minutes de musique qui incarne tout ce qu’Oldfield a représenté pour ses fans au long d’une carrière couvrant tous les genres musicaux, de l’ambient/new age (avant l’invention des termes), à la world music (idem), en passant par la pop fantaisie et les bandes sonores de film, l’avant-garde, l’électronique et la dance music.

Il affirme que ‘Music Of The Spheres’ est le contraire de son dernier album ‘Light And Shade’, à moitié calme et reposant, à moitié rythmé. « Cette fois-ci, je me suis dit : plutôt que d’utiliser des guitares électriques et les merveilles électroniques des studios, faisons ça avec un vrai orchestre classique », explique-t-il.

L’orchestration a été arrangée par le compositeur classique actuel le plus populaire de Grande-Bretagne, Karl Jenkins, également crédité à la co-production sur l’album. À peine associé à Mike, le Gallois a informé Oldfield qu’ils s’étaient déjà rencontrés, lorsque Karl – à l’époque membre du groupe expérimental Soft Machine – avait joué du hautbois pour un enregistrement en direct de ‘Tubular Bells’ en 1975 pour la BBC. 

Aujourd’hui, le duo fonctionne de manière totalement différente : Mike transcrit sa musique à l’aide du programme informatique Logic tandis que Karl, tout comme la plupart des musiciens classiques, utilise un programme différent appelé Sibelius pour créer ses partitions. Ils ont fini par trouver un moyen de rendre leurs deux méthodes compatibles. 

L’étape suivante consistait pour Oldfield à enregistrer l’ensemble de l’album à l’aide d’échantillonnages orchestraux, avant de le transmettre à Jenkins afin qu’il soit ré-enregistré par un orchestre de musiciens classiques dans les studios d’Abbey Road. « Par moments », confesse Mike, qui entrait et sortait du studio pendant les enregistrements, « j’étais presque ému aux larmes par la beauté de la musique. »

Dernière étape, le mixage : une tâche que Oldfield prend plus au sérieux que beaucoup de ses contemporains et qui peut totalement modifier le son de la musique. « Le mixage est pour moi aussi important pour le son fini que l’écriture des notes », explique Mike. « Ce que nous avons enregistré à Abbey Road pourrait être quasi méconnaissable maintenant. »

Comme toujours avec Mike Oldfield, le résultat est difficile à classer. C’est du ‘classique’ avec des moments qui rappellent Sibelius et Holst sans être une symphonie, d’autres passages font davantage penser à Steve Reich et Philip Glass. C’est un virage, mais avec des éléments familiers, et notamment les façons de jouer de la guitare classique typiques de Mike. À d’autres moments, et notamment dans ses impressionnants passages chantés, cela tient davantage du répertoire personnel de Karl.

Quoi qu’il en soit, c’est une collaboration innovante pour les deux hommes – un bel enrichissement pour le catalogue riche et varié de Mike Oldfield, une énigme dont le maître mot serait la détermination à rester fidèle à sa vision.

« La spiritualité influence tout à fait ma musique », conclut-il. « Le plus important est de faire une musique qui exprime le fait que nous faisons partie du monde naturel, mais que nous avons la capacité de voir l’autre côté de l’existence, le côté spirituel, et l’élégance de la nature. »
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