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Maria Callas 30 ans après
Maria Callas, c’est d’abord une voix tellement identifiable qu’on la voit autant qu’on l’entend. Raucités de fauve blessé, accents de reine amoureuse, sourires de tendre sœur. A croire que c’est l’œil qui écoute. Trois notes suffisent pour qu’on la reconnaisse physiquement. Deux mesures plus loin, le personnage existe. Une phrase, enfin, et cette noble douleur est la nôtre. 
Son caractère fier et ombrageux, mélange rare de passion et de loyauté semble avoir dessiné son timbre. Voilà pourquoi le personnage de Norma s’est si bien retrouvé dans la voix de Maria Callas.

Pourtant, cet organe, archétype de l’opéra pour nombre de mélomanes, n’était pas du tout orthodoxe à l’époque. Quand la Callas a débuté, en Italie, après la guerre, il existait d’une part les voix puissantes et peu souples qui chantaient les rôles lourds et, d’autre part, les voix d’oiseau sans cervelle qui mitraillaient gammes et notes piquées. Maria Callas a ressuscité un art disparu, à la fois dramatique et colorature. Cet art s’appelle le bel canto, une école qui permet un style puissant et léger, coloré et lunaire, intense et très orné. 
Mais la voix de la Callas était aussi un diamant noir qu’il a fallu tailler inlassablement et qui restait fragile. Une voix immense, mais rebelle, grasse, instable, noire, inégale… Une voix qui a brillé comme un soleil pendant moins de dix ans avant de retourner dans l’ombre et épouser le silence.

On sent chez Maria Callas la force de la terre et la fragilité de l’air. Une douleur bien cachée, mais bien vivante. Une blessure de l’enfance, qui se console sur l’épaule de la musique, mais que le théâtre, qui se nourrit de chair et de sang, ravive éternellement.
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